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Wenn ich an Las Piedras zurückdenke, dann tauchen wieder die Gesichter der Milizionäre auf, die damals wie ein Heuschreckenschwarm über die Insel hergefallen waren. Ihre Allgegenwart empfand ich als bedrückend und einschüchternd. Sie lungerten  überall herum – auf dem Flughafen, vor dem Bürgermeisteramt, vor der Telefonzentrale auf der Avenida 10 de Noviembre, im Einkaufszentrum, im Foyer des Hotels Stella Maris. Sie waren immer gegenwärtig, ohne Pausen, ohne Unterschied zwischen Tag und Nacht, sie folgten mir in meine Albträume: undurchdringliche, lehmbraune Masken. Die Augen schwarze, starre Punkte, in denen nichts aufleuchtete, das eine innere Regung verriet. Augen, die in ihrer sprungbereiten Wachsamkeit nie zu ermüden schienen. Die Münder zugekniffen, nicht der Anflug eines Lächelns, nicht die Spur eines unterdrückten Gähnens. So starrten sie mir entgegen, so starrten sie mir nach. Sie redeten nicht. Wenn sie mir den Weg verstellten, mußte ich sie ansprechen, dann deuteten sie knapp mit dem Kopf oder mit der Hand hierhin oder dorthin, wortlos, abweisend, demütigend. Die physiognomischen Merkmale der Gesichter waren ohne Belang: Die Nasen scharf geschnitten oder platt, Oberlippenbärtchen oder Schnauzer, indianische, mulattische, kreolische Augenschlitze. Sie sahen alle ähnlich aus, eine einzige Identität der Bedrohung. Figuren aus einem Guß in Tarnanzügen, die grau-grünen Militärkappen in die Stirn gezogen, mit entsicherten Maschinenpistolen in der Armbeuge. Meine Nerven waren überreizt, und ich litt an  bösen Ahnungen.





Als ich an einem Sonntag in Las Piedras landete, war gerade die Sonne untergegangen. Ich kam mit der letzten Maschine vom Festland, danach machte der Flughafen dicht. Für wie lange, das wußte ich 








nicht. Im Lande war der Generalstreik ausgerufen worden. Niemand holte mich ab. Ein einziges Taxi wartete vor der Flughalle, schmutzig und zerbeult. Ich verstaute mein Gepäck im Kofferraum, der Deckel wurde mit einer Schnur zugehalten. Der Fahrer sah ungerührt zu, wie ich mich mit dem schweren Koffer abmühte. Und? Hotel Stella Maris, sagte ich. Ich setzte mich schräg auf den Rücksitz. Der Mann nannte einen unverschämt hohen Preis. Ich fragte zurück, ob ich mich vielleicht verhört hätte. Er wurde sogleich wütend, gestikulierte mit den Händen, schwatzte etwas von dem schweren Gepäck, daß es Sonntag sei und schon fast dunkel, die Straße voller Löcher, und er habe heute noch keine einzige Tour gehabt, zu Hause hungerten sechs Kinder…





Ich sah zum Fenster hinaus. Die Scheibe war verschmiert, aber es gab nichts Auffälliges in der die-sigen Dämmerung zu sehen. Wir hatten den Stadtrand erreicht. Die Straßen waren durch wenige Lampen erhellt,  wir fuhren durch eine Art Industrieviertel mit Wellblechbaracken hinter Drahtzäunen, Eisenschrott, Ölfässern, Wassertanks, auf-gestapelten Reifen, aufgebockten Lastwagen, Bauschutt. Dann war die asphaltierte Straße zu Ende, der Wagen schlingerte über eine ausgefahrene Sandpiste. Steine prasselten gegen das Blech, der Fahrer schien noch immer aufgebracht. Geduckte Häuser tauchten aus der Finsternis auf, halbnackte, dunkelhäutige Kinder hockten vor den trübe erleuchteten Eingängen und glotzten uns nach. Ich hoffte noch immer, Las Piedras würde sich als eine liebenswürdige, wenn auch etwas verblühte Stadt in der Karibik entpuppen, voll ältlichem Charme, mit einer Plaza im Zentrum, eingerahmt von spanischer Kolonialarchitektur  mit Arkaden, vergitterten Fenstern, üppig bewachsenen Balkonen, mit





Torbögen, die zu versteckten Patios mit Springbrunnen führten, und in der Mitte des park-ähnlich gestalteten Platzes der Uhrturm, dane-ben die Reiterstatue des Simon Bolivar. Viel-leicht noch an einem prominenten Haus eine Tafel, die an einen Besuch Alexanders von Humboldt vor rund zweihundert Jahren erinnerte. Aber Las  Piedras war eine häßliche Stadt. Wir waren längst im Zentrum angelangt, der Wagen fuhr an mehrstöckigen, betongrauen Gebäuden vorbei, bog in eine Seitenstrasse in Richtung Hafen ab und hielt dann mit einem Ruck: Hotel Stella Maris.





Es war mein erster Besuch in Südamerika. In einer Ecke begann ein Baby zu kreischen. Ich setzte mich auf den Rand eines Blumenkübels, wollte darauf warten, daß sich die Schlange vor der Rezeption lichtete. Da sah ich das Gesicht: Es hatte mich entdeckt, starrte mich kurz an und kam dann im Stakkatoschritt auf mich zu. Tarnanzug, grau-grüne Militärkappe, vorgestreckte Maschinenpistole im Arm. Mit einer knappen Kopfbewegung befahl mir das Gesicht, ich solle aufstehen und von hier verschwinden, solle mich in die Schlange der Wartenden einreihen. Ich schien nicht zu verstehen und blieb sitzen. Da stieß mich der Milizionär grob mit dem Lauf seiner Maschinenpistole ans Bein. Es tat nicht weh, aber plötzlich wurde ich von einem Weinkrampf geschüttelt, in einem Schleier von Tränen verschwamm das Gesicht meines Peinigers, es entfernte sich langsam, ohne mich aus den Augen zu lassen und verschwand schließlich. Der Mann war offenbar mit der Situation überfordert: Von weinenden Frauen stand nichts in seinen Dienstvorschriften. Was in aller Welt hatte ich in Las Piedras verloren?
































An einem Ostersonntag war es, da ich mich mit der Post ins Oberhessische begeben wollte, nachdem ich meine Erbtante Cäcilia in Frankfurt besucht hatte. Ihrer Großzügigkeit verdankte ich, daß ich den Wanderstab mit den bequemen Polstern einer Kutsche vertauschen durfte. Ich schien der einzige Fahrgast, aber der Postillon instruierte mich, er würde in der Stadt noch einen vornehmen Herrn aufnehmen, außerdem sei an der Friedberger Warte mit Passagieren zu rechnen. Als ich darüber nachsann, wer wohl der Herr sein mochte, dessen Zustieg der Schwager angekündigt hatte, bog die Kutsche auch schon in den Großen Hirschgraben ein und hielt vor dem Goethe’schen Haus. Ein Diener mit einem Haufen Gepäck neben sich winkte aufgeregt dem Postillon in der einfältigen Furcht, dieser möchte das herrschaftliche Haus übersehen. Als Koffer und Taschen neben meinem bescheidenen Ränzel auf dem Dach verstaut waren, lugte ich zum Fenster hinaus. Heftig klopfte mein Herz, als sich das Portal öffnete und der Geheimrat daselbst auf die Kutsche zuschritt. Der Postillon zog den Zylinder und verbeugte sich gar tief. Ein Diener eilte voraus, der Wagenschlag wurde aufgerissen. Spontan streckte ich die Hand aus, um Goethen in den Wagen zu helfen. Während ich zog, schoben der Schwager und der Diener, bis wir bis wir endlich Deutschlands Dichterfürsten in die Polster bugsiert hatten. 


«Danke», sagte Goethe.


«Edel sei der Mensch, hilfreich und gut», antwortete ich artig.





Ich zitterte vor Aufregung. Hatte ich doch während der Ferientage in Frankfurt Muße, ein lustiges Drama zu schreiben, und – verdankte ich es  dem genius loci? – es geriet mir zu einem Faust.





Ich nannte es Doctor Faustus – ein Fastnachtsspiel. Nun, wie gerne hätte ich dem Herrn Geheimrat davon erzählt, aber ich wurde rot vor Scham, dachte ich nur daran, ihn anzusprechen. Ich saß ihm mit feuchten Händen gegenüber. Da räusperte er sich grollend, nahm mich ins Visier und fragte:


«Ist Er Student?»


«Ja, Excellenz. Ich studiere in Jena.»


«Was studiert Er denn?»


«Habe Philosophie, Juristerei und Medizin studiert, ja auch ein wenig Mathematik, Physik und Chemie und gar in die Theologie durchaus hineingerochen»


«Da weiß Er wohl eine ganze Menge.»


«Zwar weiß ich viel, doch möcht’ ich alles wissen.»


«Beschränke Er sich auf das Mögliche!»


«Das sollt Ihr mir nicht zweimal sagen: Sonst wird mir von alle dem so dumm, als ging mir ein Mühlrad im Kopfe herum. Excellenz: Nennt mir eine Fakultät!»


«Da kann ich Ihm nicht raten: Nur hüte Er sich vor der Theologie!»


«Mein Abscheu wird durch Euch vermehrt. Welch ein Glück, daß Ihr mich belehrt.»


«Ist er beweibt?»


«Nur unglücklich verliebt.»


«Laß Er sich Zeit. Kommt Zeit, kommt Weib.»





Der Geheimrat blinzelte mich an, dann fielen ihm die Augen zu, sein mächtiges Dichterhaupt sank auf die Brust und er hub an, gewaltig zu schnarchen. Flugs ergriff ich die Gelegenheit beim Schopfe und holte das Manuskript aus dem Ärmel meines Rocks. Wenigstens einige Szenen wollte ich dem schlummernden Goethe heimlich





vorlesen. Vorsichtig nahm ich neben ihm Platz. Im Flüstertone begann ich in des Geheimrats linkes Ohr zu sprechen, sorgsam darauf bedacht, daß er nicht aufwachte.





Er schien fest zu schlafen und lebhaft zu träumen. Zuweilen nickte er, dann wieder spreizte er abwehrend die Finger, einmal schüttelte er energisch das Haupt und stieß ein mißbilligendes Brummen aus. Schließlich erwachte er mit einem abgrundtiefen Seufzer. Eilig begab ich mich auf meinen Platz zurück. Goethe blickte verdutzt, entsann sich dann, daß er in der rumpelnden Kutsche saß.


«Excellenz haben heftig geträumt. Hoffentlich war es kein Albtraum?»


«Ei freilich war es ein garstiger Traum.» Seine Brust hob sich voller Empörung, die Halsadern schwollen an:  «Da hat so ein frecher Gesell an einem FAUST geschrieben und mir daraus gar vorgelesen. Welch eine Unverfrorenheit.»


«Ich bin gewiß, es war Heinrich Heine. Der überhebliche Mensch läßt es am untertänigen Respekt gegenüber Deutschlands größtem Dichter fehlen. Angeblich schreibt er an einem FAUST.»


«Da hat Er wohl recht – aber Heine war es nicht. Ich kenne ihn, er hat mir jüngst seine Aufwartung gemacht. Im Traum, das war ein anderer.» Da traf mich ein durchbohrender Blick. Ich lief rot an vor Scham und senkte mein Haupt, die verräterischen Blätter rutschten mir aus dem Ärmel. Dann erfüllte die enge Kutsche ein lang anhaltendes, olympisches Grollen: «Hat Er sich etwa erkühnt?»














                               Irrflug nach Las Piedras 





In jenen Tagen befand sich der Große Treck nach Oregon in einem erbarmungswürdigen Zustand der Auflösung. Reverend Chickenstick, der den Zug der Siedler geleitet hatte, war ein finsterer, strenger Mann gewesen und aus diesem Grunde nicht sehr beliebt bei seiner Herde, die er durch nicht kartographiertes, unsicheres Land führte. Allerdings besaß er die geistige Ausstrahlung und den unbeugsamen Willen, seine Leute zusammen zu halten. Niemals lieh er sein Ohr einer Meinung oder einem Vorschlag, der seine Prinzipien auch nur im geringsten in Frage stellte. Er besaß eine lange Liste mit möglichen Verfehlungen des Menschen und den dafür angemessenen Strafen im Höllenfeuer. Ungehorsam gegen den Anführer  des Trecks galt als schwer wiegendes Delikt und stand an oberster Stelle. In seinen weitschweifigen Sonntagspredigten liebte es der Reverend, die schaurigen Strafen mit großer Überzeugung und Beredsamkeit auszumalen. Solche düsteren Ausblicke auf das Leben nach dem Tode verfehlten nicht die Wirkung auf das schlichte, gutgläubige Volk und erstickten jede Regung von Aufsässigkeit im Keime.





Als sich jedoch die Gerüchte von Reverend Chickenstick's Märtyrertod bestätigten, zerfiel der sonst disziplinierte Zug der Siedler in ziellos um-herirrende Haufen. Innerhalb eines Jahres war die Wagenkolonne in Richtung Westen nicht weiter vorangekommen als ein paar lächerliche Meilen. Die Anführer der verschiedenen Gruppen konnten sich nicht einigen über die sicherste und am wenigsten anstrengende Route zur Pazifischen Küste. Es gab auch häßlichen Streit über die korrekte Auslegung der Heiligen Schriften, der das Volk von vernünftigen Entscheidungen zur Fortsetzung des Weges ablenkte. Manchmal hing das











Überleben der Siedler in der Wildnis an einem dünnen Faden, denn hinterhältige Angriffe feindlicher Indianer waren an der Tagesordnung. Allmählich gingen auch die Vorräte an Lebensmitteln und Munition zur Neige. Schlimmer als alles andere war das Gefühl der Verlassenheit, das diese unselige Herde beschlich in unerforschtem, feindseligem Land. 





Als daher eines Tages der kleine Bär und der kleine Affe forsch und munter aus dem dichten Wald auftauchten, deutete das verzweifelte Volk ihr Erscheinen als ein Zeichen des Himmels, daß sie zuletzt doch noch vor dem Verderben gerettet würden. Die buntscheckige Menge drängte sich um das Lagerfeuer, an dem sich der Bär und der Affe postiert hatten. Zu ihren Füßen lag eine Steinplatte, herbeigeschleppt auf dem Rücken des Maultiers Burro, die eine verwitterte Inschrift in altertümlichen Buchstaben trug. Sie besagte, daß am 1.Mai 18… ein kleiner Bär und ein kleiner Affe das Kommando über den Großen Treck nach Oregon übernähmen und die Siedler sicher zu ihrem Ziel an der Pazifischen Küste geleiten würden. Jene Männer, die gewissenhaft ein Tagebuch führten, bekräftigten sofort, daß der heutige Tag tatsächlich der 1.Mai 18… war, und die Übereinstimmung des Datums mit jenem auf der Steinplatte überzeugte jedermann, daß den Bären und den Affen die Vorsehung gesandt hatte.





Der Bär wurde sofort aktiv und stellte Ordnung und Disziplin unter den zänkischen Parteien wieder her. Zu diesem Zwecke rief er einen Chor ins Leben. Das Projekt wurde ein-








mütig mit großer Begeisterung angenommen. Einem echten Pionier des Westens ist die Freude am Gesang in die Wiege gelegt. Nach einer kurzen Zeit des Einübens trat die Mehrheit der Siedler dem Chor bei. Ausgeschlossen blieben Taubstumme und solche, deren Stimme wie ein Rabe krächzte oder zu heiser war. Der Affe andererseits sammelte alle musikalischen Talente um sich, die die Fiedel, das Banjo oder die Mundharmonika spielten, und gründete ein Orchester. Zu seinem eigenen Vergnügen hatte der Affe eine sogenannte Windorgel konstruiert. Diese war ein Musikinstrument mit einer Klaviatur ähnlich der Orgel, wobei zur Erzeugung der Töne jedoch keine Metallpfeifen, sondern Tannenzapfen und Weidenzweige verschiedener Größe und Länge verwendet wurden. Als Gebläse diente der natürliche Wind, der in einem riesigen Holztrichter eingefangen und zur Orgel geführt wurde. Mit diesem Instrument konnte der Affe die ganze Tonleiter der natürlichen Geräusche nachahmen, die in einem urtümlichen Wald zu hören waren, vom unheimlichen, nächtlichen Knacken der Zweige bis zum sanften Raunen des Windes durch die Laubkronen. Der kleine Affe besaß nun ein prachtvolles Orchester, das den Chor des kleinen Bären begleitete, und schon bald bildete sich auch eine Tanzgruppe, die rasch zur Stärke eines Armeekorps anwuchs. Ebenso wie Singen, war auch das Tanzen für die Siedler eine stets willkommene Zerstreuung. Es war ein überwältigender Anblick, wenn die Masse des Volkes, im Alltag rauhhändig und rauhbeinig, sich mit Geschick und Anmut im Takt der Tanzschritte wiegte.  











It was a rainy morning when the little monkey rushed into Jonathan's Pub, waving a wet copy of the IRISH TIMES. "Now, look here!" he gasped. Like most illiterate apes he had the gift of guessing a significant news by just sniffing at the pages of a newspaper. He cheerfully pointed at an advertisement: "Sounds good, doesn't it?" 


The bear showed a stolid face: "Let me finish breakfast first", he grumbled. 


The little monkey, tripping nervously to and fro, could hardly control himself. His eating habits were much more modest than those of the bear. Roots, herbs, berries, bananas, and occasionally a potato, baked in an open fire, was all he cared for. 


"Why don't you just relax," growled the bear, crunching another bit of bacon. "Would you, please, sit down." 


"Oh well, it always takes so long when you eat", said the monkey, slightly irritated. 


Finally, the bear wiped his snout and put on his glasses. He reached for the newspaper and smoothed the crumpled pages with great patience. Then he read: 


GREENWATER IS A TOWN WITH FUTURE... PROFITS OF THE MINING COMPANIES RUN INTO MILLIONS. 


The bear nodded: "Yes, that's quite something."


Greenwater was the richest town in America's Far West, if not in the world. Its streets were literally paved with gold. Everyone living there was very wealthy, and whenever two bonanza kings met in a saloon, they smiled at one another showing two rows of flawless, never rusting  gold teeth. Unfortunately, Greenwater was located in the Death Valley, an area which was not attractive to people who seek rest and comfort.  It was, on the other hand, a great challenge for the intrepid pioneer, willing to cope with scorching heat, agonizing thirst, and  trigger-happy gangs of villains, who 





roam the goldfields anywhere in the world. "Well, I guess, we've got to go", said the little bear with a deep sigh.





His problem was, to get Father O'Malley's blessing. It has always been the custom with Irish people, to ask for the parish priest's blessing before setting out for America. In the middle of the 19.century, when millions of emigrants left the Green Island to escape the Great Famine, a great multitude of priests was constantly engaged in giving the blessing to the people departing. Therefore, the incessant waving of the many holy hands generated a steady breeze in the densely populated areas which incited some enterprising farmers to set up small windmills.





It was the bear's sore point that he was not on good terms with Father O'Malley. He tried his best to please this stern man, who walked through life in a never changing state of biblical wrath. The little bear sang in the church choir every Sunday. He collected the annual tithe from the parishioners. Publicly, he made friends with Pope John Paul II, when he was invited to meet him in the Phoenix Park on the one�square�mile large, homespun carpet. It was all futile. The reason was, that Father O'Malley hated liquor with about the same passion as the rest of the Irish was devoted to it. 'In His Sermon on the Mount', he thundered from the pulpit, 'Jesus did not preach 'Blessed are ye that thirst now: for ye shall be watered in the pub''. Then he cast a scathing look at the little bear, who knelt hunched and humbly in the front pew. He was Dublin's most celebrated publican. Things grew worse after an embarrassing incident during the Pope's visit in Dub-





lin. Although Father O'Malley did not actually distrust the Word of the Holy Scripture, he still could not believe in the miracle of the Marriage in Kana. 'There must be a misunderstanding', he quarrelled with his bishop, who was more lenient with his thirsty flock. 'Jesus Christ didn't do such a silly thing as making water to wine, just to please a drunken lot', he snorted angrily. 'The reporter, who brought the news of the so�called miracle in the KANA DAILY HERALD, must have been dead drunk himself.' But the pope, floating high above the lowlands of sinful worldliness, had no hunch of Father O'Malley's whims and irks. Smiling and waving his hands he approached the carpet, bent down to kiss the wool, and then began to preach. It was to become his famous 'Sermon on the Carpet' – now being an amendment to the Constitution of the Irish Republic. 





The Holy Father spoke for three hours. He exhorted the deeply moved crowd that they must shut their ears against the luring promises of false prophets; that they must stay away from the slippery downgrade of luxury and abundance; that they must not reach for the glistening stars of passing glory. What they ought to observe, however, was 'to adhere firmly to the old, traditional recipes of the forefathers, when distilling whiskey and brewing stout.' 'The Lord is with the thirsty', the Pope exclaimed, 'and there has been no better brew-master on earth than Jesus himself '. And then, the Holy Father quoted from St.John's Gospel the following passage: '…the governor of the feast called the bridegroom, and saith unto him, Every man at the beginning doth set forth good GUINNESS; and when men have well drunk, then that which is worse: but thou hast kept the good GUINNESS until now.'











Gestern lief  das Mädchen die Chestnut Street entlang, etwa fünfzig Schritte vor ihm her.  Urban sah es zum ersten Mal. Es war eingebogen aus einer Seitenstraße, in dem Gelände weiter hinten gab es eine Schule. Er ging langsam, um das Mädchen nicht zu überholen. So sah er nur die hochgewachsene Figur und das glatte, dunkle Haar, das einzige Indiz, um sich ein hübsches Gesicht voller Anmut auszumalen. Sein Herz begann zu klopfen, als das Mädchen in die Maple Street einschwenkte und auf den Block Nr.7 zuging. Es verschwand in dem Haus, während er zögernd folgte. Es dauerte nur wenige Minuten, da öffnete sich im vierten Stock ein Fenster. Das Mädchen stützte sich auf die Ellbogen und schaute auf die Straße hinunter. Wenn das ihr Zimmer war, so lag es direkt zwei Stockwerke unter seinem. Er entsann sich, vor einigen Tagen waren neue Mieter eingezogen. Nun hatte Urban ein ganz ungewohntes Problem. Die Kugel in der Schläfe signalisierte ihm, daß sein Leben mit einem Male einen Knick bekam. Er wußte, was seine Zwillingsbrüder oder Cliff an seiner Stelle unternähmen: Das Mädchen anquatschen – so ein bißchen von oben herab, versuchen ein Treffen im Fairyland zu arrangieren, wo sie ein paar Stunden lang auf die Pauke hauen und so nebenbei das Mädchen mitschleppen. Das wäre das übliche. Und er in seiner gläsernen Kugel? Urban spürte ein warmes Fluidum durch seinen Körper strömen, es erfaßte alle Gliedmaßen und Organe. Er fühlte sich verzaubert. Er atmete tief durch, er hatte sich auf einmal verknallt. Er wußte, das Mädchen war hübsch. Keine Schönheit auf Hochglanzpapier, aber eben hübsch, graziös, sensibel. Auch das sagte ihm die kleine Kugel in seiner Schläfe. 








Er fragte sich, was er als nächstes tun sollte. Erst einen Namen finden für das Mädchen, damit er es im Traum ansprechen konnte. Er sagte sich: Es ist Ariadne, nach der er suchte. Das Mädchen mit dem Garnknäuel vor dem Irrgarten des Minotaurus. Die Tochter des kretischen Königs und Geliebte des Theseus von Athen. Er wollte jetzt keinen Fehler machen. Er versuchte seine Situation zu analysieren. Es war so: Er fand sich völlig unerwartet vor einem unerschlossenen Raum wieder. Dieses Mal aber keine versperrte Rumpelkammer, sondern ein Mensch, ein Mädchen  mit der Aura eines Mysteriums. Wie sollte er der Verlockung widerstehen, in dieses liebliche Gehäuse einfach einzudringen? Lange warten erforderte eine schier übermenschliche Geduld. Andererseits schreckte ihn die Vorstellung, ein Mysterium zu entzaubern, indem er vorzeitig und unvorbereitet den Schleier herunter riß. Er würde sich um seine Träume bringen. Vielleicht war das Argument nur ein Vorwand, weil es ihm an Mut gebrach, Ariadne einfach auf der Straße anzusprechen. Vielleicht brachte er vor Aufregung kein Wort heraus! Er sann darüber nach, wie er zu Ariadne Kontakt aufnehmen könnte, ohne ihr direkt zu begegnen.





Dennoch war er glücklich. Glücklich darüber, daß jenes zauberhafte Wesen überhaupt existierte. Er hatte Ariadne nur aus einiger Entfernung gesehen, als sie sich aus dem Fenster beugte. Er konnte ihr Gesicht nicht gut erkennen. In seiner Vorstellung nahm sie jedoch deutliche Gestalt an. Er spürte eine kraftvolle, schöpferische Lebenslust in sich. Er wußte nur nicht, was er damit anfangen sollte. Er ging 











ans Meer, legte sich in den Sand, blickte nach


Shady Grove hinüber, die Elm Street entlang. Er stellte sich vor, wie sich aus dem dunstigen Horizont eine Gestalt löst, sie nimmt die Züge von Ariadne an, und als sie vor ihm steht, streckt er seine Hand nach ihr aus, zieht sie zu sich, sagt nur: Ich liebe dich, Ariadne. Sie nimmt sein Gesicht in ihre Hände und lächelt: Er wird niemals mehr unglücklich sein. Ein Film mit Happyend.





Nebenher fängt Urban an zu zeichnen. Das Innere seiner gläsernen Kugel in zweidimensionaler Projektion: Schafe und Echsen in wechselnden Kostümen. Das Gute und das Böse, wie er es in allen möglichen Varianten empfindet. Seine zeichnerische Konstituente ist jedoch die ungebrochene Linie als Schlingpflanze, Stacheldraht, Netzwerk. Daraus formen sich erschreckte Gesichter, verrenkte Gliedmaßen, schräge Wände, kippende Türme, Liebespaare in enger, erstickender Umarmung. Er hatte erkannt, daß Gut und Böse sich gegenseitig bedingen, sich von einer gemeinsamen Grundsubstanz nähren. Die Verschlingung ist unauflöslich, wie vom Schöpfer geplant. Das dialektische Prinzip. Mußte es so sein, daß von dem Bösen, als dem Widerpart des Guten, Impulse für das kreative Schaffen ausgehen? Oder wären weniger unheilvolle Alternativen vorstellbar? Schmerz an sich ist weder gut noch böse, eine Grauzone, in der sich beides mischt. Lustvollere Gefilde, die ich auf dem Wege vor mir erblickte, waren reines Blendwerk. Luftspiegelungen, wie sie das Hirn eines Verdurstenden im heißen Wüstensand gebiert. Nein, sagte Grandpa George, es gelang mir nicht, mir eine Welt ohne den schöpferischen Einfluß des Bösen vorzustellen.





In der letzten Zeit bemerkte er eine Wandlung an seiner Frau. Sie macht viele Fotos und läßt sich, etwas altbacken, im Bikini knipsen. Sie ist noch schlank, wirkt jugendlich, tanzt zum Spaß mit Eingeborenen, ißt mit ihnen aus einem Topf, fängt Piranhas. Sie hat eine neue Identität angenommen, über weite Räume und Zeiten von ihm, von ihrem knappen, gemeinsamen Alltag zu Hause getrennt. Neue Kochrezepte, neue Mixturen von Cocktails, vielleicht trinkt sie auch ab und zu ein Glas mehr. Sie ist Anfang fünfzig,  er hat die sechzig  überschritten. Sie ist in dem Alter, in dem sich glücklichere Ehefrauen der Sozialfürsorge oder bedrohten Tierarten  zuwenden. Womit sie sich die Zeit vertreibt, ist ihm gleichgültig. Er hat begriffen: Es ist ein logisches Ende, was da kommt, längst nur noch eine Frage der Zeit, egal wieviel Jahre vergehen. Die Quantität der Zeit spielt keine Rolle.





Die anderen haben ihn satt, er hat sie auch satt. Wir sind quitt miteinander. Sich nicht mehr über den Weg laufen. Sein Schritt zögert, er lahmt, die Welt rückt von ihm ab, strebt einem fernen, verschwommenen Horizont zu. Das ist die Quintessenz der ganzen Strampelei, wenn man seinem Leben schließlich wie einem abfahrenden Zug nachblickt. Wohin aber jetzt? Er hört sich laut auflachen: Niemand  in der Welt wird ihm dieses Bett, dieses Zimmer, diese Absteige streitig machen. Plaza Inn, Zimmer 403, Dhaka, Bangladesh. Der Manager wird keine Einwände haben, solange er die Miete zahlt. Er kann sich von seinem Ruhegehalt gewiß viele, viele, Übernachtungen in diesem Hause leisten. Der











Hotelboy wird immer für ihn da sein, immer wieder betonen: Alles würde ich für Sie tun, Sir, wirklich alles, und ihn mit listigen, schwarzen Augen schräg von unten taxieren. Um sich abzulenken, versucht er sich vorzustellen, wie es mit dem Hotelboy hätte weiter gehen können. Als der die Hosen runter läßt, wendet er sich ab mit Ekel, der muffige Geruch des Bettes dringt in seine Nüstern, nur das Bettlaken mit dem Gesicht nicht berühren! Er kehrt in die starre Rückenlage zurück, über sich wieder den rhythmisch schwankenden Ventilator. Es ist eine Gefängniszelle, für einen Lebenslänglichen. Zuerst empfand er diese eine Nacht als unerträglich lang. Nun  spekuliert er mit dem Gedanken, hier eine ewige, zeitlose Nacht zu verbringen. Den Rest seines Lebens.





Er will schlafen, nicht tief natürlich, nur kurz einnicken und dabei wachsam bleiben. Er starrt konzentriert auf die Glühbirne, ein Trick der Autosuggestion. Bald mischen sich fremde Elemente in die traumgesteuerte Abfolge von Bildern, die Logik gerät auf Abwege, er duselt ein und sieht noch immer die grelle Birne über sich. Er wandert auf dem Platz vor der Flughafenhalle im Kreis herum,  mit seinem Gepäck in beiden Händen, sucht nach einem Schlupfloch, aber dichte Menschentrauben versperren ihm den Weg, er verliert die Orientierung. Er begreift die Symbolik: Er ist umzingelt, alle Fluchtwege nach außen blockiert. Die Nacht verwandelt sich in einen schwarzen Trichter, er wird hineingezogen, in den  Wir-


bel des absoluten Nichts. Er spürt eine Enge in der Brust. Er wacht auf, als das Licht plötzlich 














ausgeht. Das Surren des Ventilators erstirbt. Die Nacht ist lau, nicht heiß, er braucht den Ventilator nicht. Er vermißt nur seine Gesellschaft, das gleichmäßige, schlurfende Kreisen der Flügel. Es ist jedoch stockfinster. Das Ziffernblatt seiner Uhr leuchtet nicht, er weiß nicht, wie spät es ist. Er ist hellwach. Noch immer die Trillerpfeifen, die fernen Stimmen, das Geräusch rückender Möbel. Mit dem Schlaf ist es jetzt vorbei. 





Er geht einfach. Er geht weg. Mal sehen, was passiert. Er drückt seinem Leben die Passivform auf. Soll doch etwas mit mir geschehen, ich greife nicht ein. Sein Gepäck hat er in der Hotelhalle zurückgelassen. Es geht ihn nichts mehr an. Es ist ein wunderbarer Morgen, weich und samten, ein wenig feucht und kühl, nie ist es ihm aufgefallen, daß ein  Morgen so schön sein kann. So klar und licht, als sei es der erste gelungene Tag der Schöpfung. Ja: Schönheit. Selbst die gelblich-weiß verputzte, schon etwas abblätternde Fassade der Plaza Inn hat etwas von Schönheit. Er spürt beim Gehen keine Anstrengung, keine Spur von Müdigkeit nach der durchwachten Nacht. Es ist mehr ein Stillehalten als eine körperliche Bewegung. Ein Abwarten. Unbeteiligt und  ganz entspannt sieht er sich die lehmige Straße entlang wandern, die von der Plaza Inn fort führt.  Er selbst, als wäre er jemand anderer. Er lacht in sich hinein: Ein Niemand ohne Paß,  ein Schrott von Leben hinter sich. Was nicht mehr gebraucht wird, hebt man schlechten Gewissens noch eine Weile auf, dann wirft man es zum Müll. Schluß damit. Eine neue Freiheit. 











